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È importante provare a restituire la parola alle “urla dal silenzio”. Se si 
vuol incontrare la realtà lontano da luoghi comuni occorre provare ad 
ascoltare le sofferenze più acute che attraversano la nostra umanità 
ferita. 
 
Li vediamo alla mattina presto davanti alla Questura. Noi passiamo in 
macchina di fretta, e loro sono lì, in silenzio, che aspettano di essere 
“riconosciuti”. Avrebbero tante storie da raccontare, ma nessuno glie-
le chiede. Potrebbero dirci molte cose che non sappiamo, raccontarci 
molti viaggi che non abbiamo compiuto e rivelarci le tante ingiustizie e 
umiliazioni subite. Noi spesso siamo piegati dentro gli ingranaggi del 
nostro orologio del fare e dell’avere, de “il tempo è denaro”, e loro in-
vece sono lì, diritti, figure regali piene di dignità. Spesso le donne mi-
granti, che si prendono cura dei nostri vecchi, imparano a capire perfi-
no il nostro dialetto, per rassicurarli durante la notte con un “tutto va 
bene”. Il loro silenzio custodisce quelle “contro-narrazioni” che non 
trovano spazio nella comunicazione dei media.  
Il silenzio dei migranti può essere quello di una immensa biblioteca 
piena di sapienza che noi non siamo in grado di consultare o forse 
non lo vogliamo. Spesso il loro è un silenzio amaro, frutto di umiliazio-
ni e di violenze.  
Non possiamo essere complici di chi zittisce la giustizia, umilia i diritti 

umani. Abbiamo il 
compito di gridare, 
rompere il silenzio 
omertoso, non pos-
siamo essere com-
plici di chi sfrutta 
donne e uomini 
condannandoli ad 
una vita disumana.  


